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ПОЭЗИЯ ИГНАТА ЛЕБЯДКИНА

«Это чтобы стих-с, то это существенный вздор-с. Рассуди-
те сами: «кто же на свете в рифму говорит? И если бы мы 
стали все в рифму говорить, хотя бы по приказанию началь-
ства, то много ли бы мы наговорили-с? Стихи не дело, Марья 
Константи нов н а ».

Так говорил Смердяков. Но среди героев Достоевского в 
этом отношении он одинок. В общем не только не разделяют 
они смердяковского мнения, но напротив, поэзия подчас зна-
чит для них весьма много. Вряд ли даже найдется другой 
прозаик, герои которого были бы так часто заняты, даже по-
трясены, даже одержимы поэзией, как герои Достоевского, 
Важнейшие моменты их жизни нередко так или иначе связа-
ны с поэзией. В герое «Подростка» пушкинский «Скупой ры-
царь» порождает его главную, руководящую «идею». В од-
ной из центральных сцен «Идиота» Аглая читает «Рыцаря 
бедного», чтобы в нем открыть идеальный образ князя Мыш-
кина. Митя Карамазов, исповедуясь перед Алешей в сокро-
веннейших своих мыслях, ищет им выражения в шиллеров- 
ских стихах, переведенных Жуковским; вся эта глава так и 
называется: «Исповедь горячего сердца. В стихах». Ссылка-
ми на Тютчева и других поэтов подкрепляет свои мысли 
Иван Карамазов; самая легенда о Великом Инквизиторе, в 
сущности, им написана как стихотворение в прозе; она бы и 
вовсе могла быть написана стихами; не даром он сам не раз 
называет ее своей поэмой.

Причина этому — та, что в жизни самого Достоевского 
поэзия еще с младенчества играла роль важную. Он привык 
откликаться на нее сильно и считал ее одним из высочайших 
явлений человеческого духа. А так как одной из любимых 
мыслей его была та, что и в падении человек сохраняет хотя 
бы смутную память о своем божеском подобии, о подлин-
ном, лучшем своем образе, то и тяготение к поэзии, пусть за-
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давленное, искаженное, изуродованное, живет в героях Доо^ 
тоевского, униженных и оскорбленных людьми, роком, соб-1 
ствевными страстями. Обрывки стихов, когда-то запавших в'  ̂
душу, они порой вспоминают, как падшие ангелы вспомина-1 
ют о небесах. И даже чем ниже падение, тем неизбежнее в è 
них проявляется, по закону контраста, влечение к поэзии. Са--.| 
мые последние из последних не только помнят о стихах, яо'^ 
и порываются к творчеству. Потому-то лакей Видоплясов, |  
идиот, кончающий сумасшедшим домом, норовит излить тем-1 
ную свою душу в каких-то поэтических упражнениях, которые I 
сам именует «воплями». Потому-то и сам Смердяков, прин-.| 
ципиальный отрицатель поэзии, желая предстать перед Ma-  ̂
рьей Константиновной в своем лучшем, светлейшем аспекте, { 
не только помадит голову и надевает лакированные ботинки* ( 
но и поет куплеты собственного сочинения: л

Непобедимой силой 1:
Привержен я к милой.
Господи поми-и-луй 5
Ее и меня! ' j
Ее и меня!
Ее и меня! \

Как никак — в этих куплетах Смердяков «выпевает» луч-
шее, что гнездится в его душе.

Но Смердяков сочиняет мало и между делом. Видопля- 
совских «Воплей» Достоевский не показал нам вовсе. Зато о 
третьем представителе той же поэтической плеяды, об Игна-
те Лебядкине, мы имеем обширный биографический 'И позти*. 
ческий материал: целых шесть пьес, сохраненных полностью 
или в виде фрагментов.

* * *

По наружности и манерам Игнат Лебядкин — «не такой 
человек, который может войти в общество». Он пьяница и 
один из тех людей, «которым чистое белье даже неприлично». 
Но этого мало. Он еще и негодяй, с какой стороны ни взять. 
«Как верный студент, хотя и не будучи студентом», втянул-
ся он в дела, «противные гражданским, и преимущественно’ 
отечественным законам». Разбрасывал прокламации, провоз-
глашал «свободу социальной жены». Все это он делал спер-
ва спьяну, потом за деньги. Однако же он не прочь и донести, 
куда следует. Живет он «а счет Ставрогина, который когда- 
то тайно женился на его сумасшедшей и хромой сестре ■—
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яз-за пари на вино. Ставрогина он шантажирует и перед ним 
же лакействует, а сестру бьет «по утрам и по вечерам». «Я 

я червь, но не Бог, чем только и отличаюсь от Держа-
вина», — определяет он сам себя.

: Однако именно через поступок Ставрогина приобщен и 
^ебадкин к числу униженных и оскорбленных. «Фамильная 
десть и незаслуженный сердцем позор» вопиют в нем. В соб-
ственном доме он себя чувствует лишь ставрогинским приказ*-, 
чиком, — но «все-таки, все-таки, Николай Всеволодович, все- 
таки духом я независим! Не отнимите же вы это последнее 
достояние мое!» — восклицает он, зараз и кривляясь и гово-
ря правду.

Во имя этой независимости духа создал он как бы луч-
шее воображение о самом себе, второе невидимое свое ли-
да. Будучи интендентским чиновником, он всю севастополь-
скую кампанию служил «по сдаче подлого провианта», но ра-
да мечты (и лишь отчасти из жульничества) выдает себя за 
капитана и воображает, будто вполне героически лишился ру-
ки, хотя обе руки у него целы. — Этот-то вот иллюзорный* 
Идеальный Лебядкин, не понятый никем и несправедливо 
презираемый, — он-то и есть поэт. Хотя «по некоторой плу-
товской двойственности души», Лебядкину нравилось, что 
^таврогин хохотал над его стишками, но все-таки «стихотво-
рения свои он уважал и ценил безмерно» — именно потому, 
что они отражали лучшего, воображаемого Лебядкина.

Лебядкин пишет давно, но мы застаем его поэзию лишь в 
%ат момент, когда Лиза Тушина явилась перед ним чудес-
ным видением и поразила его сердце. Сперва он возненавидел 
îée, потом сразу влюбился, дурно и безнадежно:

Любви пылающей граната 
Лопнула в груди Игната 
И вновь заплакал горькой мукой 
По Севастополю безрукий.

К этой пьесе, изображающей возникновение любви и ее 
безнадежность в житейском смысле (оттого именно, что «Се-
вастополя» в действительности не было и по нем приходится 
плакать горькой мукой), — примыкает другая, представляю-
щая собою лишь мадригал и как бы опыт романтической 
Иронии:

В случае, если бы она сломала догу
Краса красот сломала член 
И вдвое интересней стала,
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И вдвое сделался влюблен 
Влюбленный уж немало.

Эту вторую пьесу Лебядкин решается показать Ставроги- 
ну, вероятно, именно потому, что она еще не 'выражает всей 
серьезности и полноты авторских чувств. Она лишь констати- 
рует некий любовно-психологический момент, в форме от* 
части шутливой. Мистика же лебядкинской любви заключе-
на еще в двух, гораздо более важных пьесах, которыми за* 
«вершается посвященный Лизавете Николаевне цикл.

Совершенству девицы Тушиной.
О, как мила она,
Елизавета Тушина,
Когда с родственником в дамском седле летает 
А локон ея с ветрами играет,
Или когда с матерью в церкви падает ниц,
И зрится румянец благоговейных лиц.
Тогда брачных и законных наслаждений желаю 
И вслед ей, вместе с матерью, слезу посылаю.

Здесь Лебядкин пытается изобразить уже вторую стадию 
своей любви. Символика пьесы неуклюжа, но последователь?- 
на. Лиза представлена сперва в обществе родственника, по-
том матери — в том высшем кругу, куда нет доступа авто-
ру. Ветры (классические зефиры) играют ея локоном, когда 
она летает в дамском седле; потом она в церкви: вновь два 
момента, отдаляющие ее от влюбленного. Благоговейное к 
безнадежное созерцание издали — вот участь, с которой он 
теперь примиряется. Отсюда и смиренное пожелание «брач- 
пых и законных наслаждений», и посылаемая вслед слеза. ‘ 

Лебядкин отправил эти стихи Лизе, но чувствовал, что 
сказано в них далеко не все. Самое главное выразил он уже 
прозой, в сопроводительном письме, которое просит «разу-
меть в стихах», то есть рассматривать тоже как стихотворе-
ние. 1

Державин говорит, что Бог изображает себя в нем, «как 
солнце в малой капле вод». Реминисцируя из державинской 
оды, которая, как мы уже видели, ему очень знакома, Ле-
бядкин в письме своем определяет расстояние между собой и 
Лизой, как нечто еще более огромное: ее называет он солнцем, 
себя же не отражение, а инфузорией, сочиняющей солнцу 
«из капли воды, где их множество, если в микроскоп». Мож-
но сказать с уверенностью, что любовь, как сначала нена-
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висть, возникает в Лебядкине не из чего другого, как из 
представления о 'неизмеримом расстоянии, отделяющем его 
от Лизаветы Николаевны. Созерцание и непрестанное пере-
живание этого расстояния «и составляет величайшую муку 
и величайшее счастье его любви. Лебядкин зараз и подавлен 
очевидностью своего ничтожества, и упоен своею способ-
ностью созерцать то высшее и в конечном счете недостижи-
мое, олицетворением, отсветом чего становится в его глазах 
Лиза. Продолжая свою реминисценцию, он мог бы сказать* 
что, как Державин с наслаждением «терялся в безмерной 
разности» между собой и Богом, так он, Лебядкин, теряется 
в разности между собой и Лизой. Он, впрочем, почти это и 
говорит, только другими словами: «Вы богиня в древности* 
а я ничто и догадался о беспредельности».

Вот эта догадка, окончательно выбивающая из колеи са-
мого Лебядкина, несуразно им выражаемая и сумбурно пере-
живаемая (к тому же в специфическом сочетании е низостью* 
лживостью, корыстью и хмелем) — все же она-то и отличает 
его совершенно особым образом от других влюбленных в Ли-
завету Николаевну. Метафизика любви одинаково чужда и  
«кровопийце» Ставрогину, и благороднейшему Маврикию 
Николаевичу. Любя, они не «догадываются о беспредельнос-
ти», как догадался презренный Игнат Лебядкин.

«Вы богиня в древности, а я ничто и догадался о беспре-
дельности». Формула высказана довольно нелепо. А все же 
в ней заключено классическое, если так можно выразиться* 
соотношение между Прекрасной Дамой и ее певцом. Но это-
го мало. Поэзия Лебядкина была бы не полна, если бы в ней 
не была намечена еще и та не менее классическая колли-
зия, которая возникает для поэта из смешения образа «боги  ̂
ни» с реальным ее воплощением.

«Я барышня», «светская барышня», повторяет о себе Ли-
за: «Если ехать, то в Москву, и там делать визиты и самим 
принимать — вот мой идеал». Образ барышни и богини сли-
вается и двоится в последнем четверостишии лебядкинокого 
цикла:

И порхает звезда на коне 
В хороводе других амазонок;
Улыбается с лошади мне 
Аристократический ребенок.

Недаром эти стихи, в которых также двоится поэзия и по-
шлость, тонкость и разительное безвкусие, носят двойное за-
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главке: «Звезде-амазонке». И как бы внезапно постигая их 
смысл, сам автор вдруг восклицает: «Да ведь это же гимн] 
Зто  гимн, если ты не осел! Бездельники не понимают!». Он 
прав: это 'и есть гимн, хотя бы и лебядкинский.

Несколько лет тому назад, в Петербурге, я много раз 
задавл молодым поэтам такой вопрос: «Й порхает звезда 
на коне, в хороводе других амазонок... Чьи это стихи?».

И каждый раз с размаху мне отвечали: «Блок».
Г-ва, «рассказчика» «Бесов», Достоевский нарочно сде-

лал  не вполне проницательным. Его мнения — отнюдь не 
мнения самого Достоевского. Г-в называет Лебядкина дура-
ком, но Лебядкин совсем не дурак. Он нелеп, 'невежествен, 
пьян, он порою валяет шута, но он не глуп. Таковы же его 
стихи. Их нелепая и пошлая форма находится в полном раз-
рыве с содержанием, вовсе не нелепым и не пошлым. Поэ-
зия Лебядкина есть 'искажение поэзии, но лишь в том же 
смысле и в той же мере, как сам он есть трагическое искаже-
ние человеческого образа. Несоответствие формы и содержа-
ния в поэзии Лебядкина по существу трагично, хотя по 
внешности пародийно. Однако, эта пародия построена на 
принципе, обратном принципу Козьмы Пруткова, которого 
Достоевский знал и ценил.

Комизм Пруткова основан на том, что у него низкое и 
нелепое содержание облечено в высокую поэтическую форму. 
Трагикомизм Лебядкина — в том, что у него высокое содер-
жание невольно облекается в низкую форму. Прутков в со-
вершенстве владеет формой — и мелет вздор. Лебядкин вы-
сказывает святейшее, что в нем есть, и нечто объективно- 
поэтическое, — но чем более старается он подражать поэти-
ческому канону и общепринятым в поэзии приемам, тем без-
вкуснее и нелепее у него это выходит. В послании к Лизе он 
вовсе теряет власть над стихом и вынужден перейти на про-
зу. То же и в басне о таракане, которая выходит за пределы 
любовного цикла и представляет собою изуродованный ва-
риант на пушкинскую тему о равнодушной природе.

Лебядкин на каждом шагу роняет свою высокую тему в 
грязь невежественной и пошлой поэтики. Он похож на того 
трагикомического персонажа, который вынужден подражать 
жонглеру. Со слезами на глазах и с мукой в душе имитиру-
ет он жонглерские жесты, но все роняет и бьет. Но как для 
того, чтобы изобразить это, надобно очень хорошо знать ре-
месло жонглера, так и в трагически-пародийной поэзии Ле-
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бядкина Достоевский выказал тончайшее понимание поэти-
ческого мастерства.

В ходе романа фигура Лебядкина была Достоевскому с 
разных сторон необходима. Но показывать нам лебядкинскую 
лирику и вообще делать Лебядкина стихотворцем у него не-
обходимости не было. Однако, став на этот путь, он использо-
вал лебядкинскую поэзию не только для характеристики Ле- 
бядкина, но и в непосредственной связи с тенденцией своего 
романа.

В стихотворном отношении любовный цикл был Лебядки- 
яу не по силам: содержание слишком превосходило доступ-
ную для Лебядмина форму. Зато вполне по силам ему ока-
залось стихотворение, посвященное «Отечественной гувер-
нантке» и прочитанное им на злосчастном празднике. Тому 
есть свои причины.

Наряду с литературной карикатурой (общеизвестная пор 
третность старика Верховенского и Кармазинова), Достоев-
ский в «Бесах» не раз прибегает и к литературной пародии. 
Таков пародический пересказ поэмы Степана Трофимовича. 
Такова же и стихотворная прокламация «Светлая личность» 
— рифмованная пошлость, — по-видимому, изделие Петра 
Верховенокого, но успешно выдаваемая им за стихи самого 
Герцена (в чем и заключен яд пародии). И вот Достоевский 
делает так, что неприкровенно пошлые и разительно глупые 
стишки о гувернантке всей тональностью, всем пафосом, всем 
стилем и главное — торжествующим благополучием своим 
оказываются чрезвычайно родственны этой граждански-про- 
кламационной поэзии, которую они и компрометируют имен-
но своей близостью и созвучностью.

Замечательно при этом, что стишки о гувернатке написа-
ны гораздо ловчее других стихов Лебядкина. Достоевский 
как бы хочет сказать, что выразить свое страдание и свою 
догадку о беспредельности Лебядкину не по силам. Но от-
брасывая и это страдание, и эту догадку (то есть все то, 
чем дается ему последнее право па звание человека), Лебяд- 
кин, в предельном своем падении, как раз оказывается на 
уровне «народных поэтов» и отлично может совладать с 
«гражданскою» темой. Недаром на празднике многие приня-
ли эти стихи «патетически», «за реальную правду насчет гу- 
вернатки, за стишки е направлением». Не случайно и то, что 
пьеса была (инспирирована Липутиным, подлецом просто, без 
всякой поэзии, одним из «бесов» — и, в частности, лебядкин- 
ским Мефистофелем.
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